第26章

  第26章：中原乱起，流民遍野苦不堪

  永安元年春三月末，黄河南岸的风裹著灰土往人脸上扑。天刚亮，一群百姓拖著几辆板车从汲县方向走来，车軲轆陷在泥里，轮子转不动，前头的人就停下喘气。车上盖著草蓆，底下是尸体，有的只烧了一半，骨头露在外头，焦黑髮脆。

  一个老妇蹲在河边洗布，水浑得发红。她孙子站在旁边，手里攥著半块干饼，小声问：“奶奶，还要走多久？”

  老人没抬头，搓著手里的血布：“走到没人赶我们为止。”

  孩子不说话了，低头咬了一口饼，嚼得很慢。那饼掺了树皮，咽下去像刮喉咙。

  板车终於被拽到河滩，人们把草蓆卷开，抬出三具尸首。有个男子跪下摸其中一人的脸，冰凉的。他脱下自己破袄盖上去，说：“爹，到了这儿也算歇了。”

  没人应他。其他人已经开始挖坑，用的是断锄和木棍。土硬，挖得浅，埋下去不到一掌深。一个女人抱著小孩坐在坑边，孩子哭得嗓子哑了，她拍著背，嘴里哼不成调。

  太阳升起来时，营地搭好了。枯枝支起矮棚，顶上铺破席和茅草，几十个窝棚挤在低洼处，背风的一面靠著河岸。孩子哭声不断，大人也不哄。几个男子轮流守夜，坐在火堆边上抽菸斗，眼睛盯著黑地。

  “听说北面代郡还能活人。”一人说。

  “去年说潁川好，去了被官军当贼砍了三十个。”另一人冷笑，“你信谁的话？”

  “总得动。”第三人插嘴，“坐这儿等死？昨儿又倒下一个，今早连埋的人都不够。”

  他们沉默了一会儿。火堆噼啪响了一声，火星跳起来，落在旁边人的裤脚上，那人也不拍，任它烧了个洞。

  中午时候，来了两个外乡人。一个背著包袱，另一个扶著腿上的伤。领头的老者迎上去问：“从哪来？”

  “陈留。”背著包袱的答，“庄子烧了，县令征粮，交不出就打，我们半夜翻墙跑的。”

  老者点头，指了指空地：“能住，但没吃的。”