第6章 卫星火箭变探空火箭

  三天后，北京的回电到了，钱院的回覆很简短，却像一颗定心丸：“一切从实际出发，量力而行。设计院应降低目標，同意先从研製探空火箭起步，旨在掌握技术、锻炼队伍。”

  杨南生拿著电报，手都有点抖，他立刻把王希季叫来，两人对著电报看了好几遍，最后相视而笑，悬在心里的石头，终於落了地。

  隨后，机电设计院重新夜以继日设计探空火箭，已经做了几版，根据之前的设计改进之后的t-5是有控单级火箭，以东德的v-2火箭为蓝本，採用挤压式液体推进剂发动机，设计长度为10.37米，最大直径 1.65米，起飞质量2.62吨。

  就在探空火箭设计刚起步时，中科院又传来指示：先做一个探空火箭的缩小模型，用於技术论证和匯报。

  “上级催得紧，下个月就要看初步成果，让我们先做个缩小版的火箭模型出来。”杨南生站在王希季的办公室里，眉头又皱了起来，手里的电报被他捏得有点皱。

  王希季正在改t-5探空火箭的发动机图纸，闻言停下笔，脸上露出无奈：“若是单做缩小版模型，我们可以去协调上海工具机厂帮忙製造，只是t-5的研发进度恐怕又要耽搁了。现在动力组刚算出燃烧室的参数，一停又得从头捋。”

  两人的声音不算大，却正好被站在门口的王北海听见。他怀里抱著一沓尾翼设计图纸，指甲缝里还嵌著没洗乾净的墨渍，那是他熬了三个通宵画的，改了十几次尾翼角度，就为了让气动阻力再降 1%。听见“缩小模型”四个字，他心里咯噔一下，低头看著最上面那张尾翼图纸，纸上的线条突然变得模糊。

  这探空火箭就像一头由无数碎片拼凑的“大象”，尾翼是碎片之一，发动机、箭体、控制系统都是，现在连碎片都没凑齐，就要先做个模型，这头“大象”真能如期站起来吗？没等他细想，办公室的门开了，杨南生看见他，笑著招手：“小王，正好你来了，跟我和王总工去上海工具机厂，咱们做模型去。”

  王北海愣了愣，隨即用力点头，把图纸抱得更紧了，能参与模型製造，至少也是为研製火箭助力了。

  出发那天是周六，天还没亮，二十多名设计院骨干就聚集在设计院门口，以杨南生和王希季为首，带著t-5探空火箭图纸和模型的参数表、计算书登上吉普车，王北海跟著队伍上了军绿色卡车。

  卡车开了一个多小时，才到杨浦区的上海工具机厂，厂区铁门刚拉开，一股浓烈的机油味就混著煤烟味涌了出来。

  厂里的广播正放著《咱们工人有力量》，歌声被车床的轰鸣声盖得断断续续，震得人耳膜发麻。高大的红砖厂房墙皮斑驳，有的地方还裂了缝，屋顶的烟囱吐著灰白的烟，在寒风中歪歪扭扭地飘向天空。墙上“抓革命，促生產”的標语被雨水冲刷得有些模糊，但红色的字跡依旧醒目，像一团火，烧在灰濛濛的厂区里。

  “杨院长，王总工，就等你们来了！”

  洪亮的声音传来，李副厂长穿著一件蓝色工装，快步迎上来，袖口沾著黑乎乎的油污，掌心的老茧直硌手，那是几十年握车床手柄磨出来的。

  “艾书记昨天就跟我打过招呼，说这是国家的大事，让我们全力配合。”李副厂长热情迎接。