第10章 岁末

  一

  2001年的最后一场雪，在元旦前三天落了下来。

  这次不是去年那种雨夹雪，是真正的雪。鹅毛大的雪花从灰濛濛的天空飘下来，无声无息地落在地上，落在屋顶上，落在光禿禿的梧桐树枝上。不到两个小时，整个校园就白了。

  课间的时候，整个学校都沸腾了。南方的孩子很少见到这么大的雪，高一的学生衝到操场上打雪仗，高二的在走廊上伸手接雪花，连高三的都坐不住了，趴在窗台上往外看。

  林致远站在教室门口，看著学生们疯闹，没有制止。孙晓蕾跑过来，手里攥著一个雪球，笑嘻嘻地看著他：“林老师，您能不能让我们出去玩一节课？”

  “不行。”

  “就一节课！”

  “半节也不行。”林致远板著脸，“你们的心已经飞出去了，我再让你们出去玩，这节课就彻底废了。都回座位，我们上课。”

  学生们唉声嘆气地回到座位上，但眼睛还是不停地往窗外瞟。林致远拿起粉笔，在黑板上写下这节课的课题——《故都的秋》。他转过身，看著下面一张张心不在焉的脸，忽然笑了。

  “行吧，给你们十分钟。十分钟后回来，谁迟到谁抄课文。”

  教室里爆发出震耳欲聋的欢呼声，五十多个人像潮水一样涌出了教室。林致远站在走廊上，看著他们在操场上奔跑、追逐、打雪仗，有几个女生蹲在地上堆了一个小小的雪人，用两颗石子当眼睛，用一根树枝当鼻子。

  周海涛没有下去。他坐在教室里，翻著一本英语书。

  “你怎么不去？”林致远走回教室。

  “冷。”周海涛说。

  林致远在他前面一排坐下，看著他。周海涛被他看得不自在，把英语书举高了一点。