第9章 秋天

  一

  国庆节后，县一中迎来了建校五十周年庆典。

  说是庆典，其实不过是掛几条横幅、开一个大会、表彰一批老教师。但对於这所普通的县城中学来说，五十年已经是很长的歷史了。陈明远是校庆筹备组的成员，提前一周就开始忙前忙后，搬桌椅、贴標语、排练学生合唱。

  “小林，你帮我写个东西。”陈明远把一沓材料放在林致远桌上。

  “什么东西？”

  “校庆致辞。校长要在大会上念的。”

  林致远愣了一下：“我写？”

  “你中文系的，你不写谁写？”陈明远理直气壮，“再说了，校长那水平你也知道，让他自己写，写出来像工作总结。”

  林致远哭笑不得，但还是接下了这个活儿。他花了一个晚上，翻看了学校的歷史档案，了解到这所学校的前身是1951年创办的“安远县初级师范学校”，后来改成中学，几经搬迁，最终定在现在这个地方。

  他写了一份一千五百字的致辞，从学校的歷史写到现在，从老教师写到新学生，最后落在“薪火相传”四个字上。写完给陈明远看，陈明远读了一遍，点点头：“不错，有文采。就是太长了一点，校长念不了那么久。”

  “刪到八百字？”

  “刪到五百。”

  校庆那天，天气很好。操场上搭了一个简易的主席台，铺了红布，摆了几盆花。全校师生按班级坐好，一人发了一面小旗子，红红绿绿的，在风里哗啦啦地响。

  校长念了林致远写的致辞。他念得不太好，断句断得奇怪，该重音的地方没重音，不该停的地方停了很久。但学生们还是很配合地鼓掌，掌声稀稀拉拉的，像是应付差事。

  林致远坐在教师方阵里，听著自己的文字被念得面目全非，心里五味杂陈。