第一卷:潮涌(1988.8-1990.8) 第一章
你在读故事,故事也在回应你。
  第一章
  1
  八月二十八日那个下午,小街上的九曲河初级中学在闷热的沉寂中,迎来了两位气质迥异的大学生。
  郎西,高高的个子,小小的眼睛。他是骑著那辆崭新的“永久”牌自行车来的。车身鋥亮,铃声清脆,在安静的小街上划出一道醒目的痕跡。他,一身熨烫得一丝不苟的的確良白衬衫,配著灰色长裤,裤线笔直,脚上的塑料凉鞋也一尘不染。他將车稳稳停在掛著“校长室”木牌的办公室门外,深吸了一口气,下意识地挺直腰板,才举手敲门。
  他是家里的独子,来自隔壁一个较繁华的镇子,父母都在老家镇上乡镇企业做管理。这背景,给的他骨子里一份与生俱来的优越感。二年高补班的经歷,又让他比同届毕业生多了一层刻意营造的沉稳。
  简单的报到手续后,面容和蔼的沈校长便朝门外喊道:“阿明主任,麻烦你过来一下!”
  很快,总务主任阿明——一个四十多岁、穿著半旧圆领汗衫的本地汉子,手里拎著一串叮噹作响的钥匙,快步走了进来。“郎老师,这是总务上的阿明主任,以后生活上有什么需要,就找他。”沈校长介绍道。
  “郎老师,欢迎欢迎!”阿明主任热情地笑著,脸上的皱纹舒展开来,“走,我先带你去宿舍安顿下来。”
  一阵风吹过,操场上尘土飞扬。阿明主任引著郎西穿过操场,来到校园里最前面那排平房的最东头一间。他费了点劲才打开那扇略显斑驳的木门,一股潮湿的霉味混合著尘土的气息扑面而来。“学校条件有限,宿舍暑假两个月没人住了,郎老师多包涵。”阿明主任搓著手,语气带著歉意。
  房间不大,靠墙放著一横一竖两张的旧竹床,中间仅容一人通过。一张四条腿的旧木桌,两张旧木凳子,便是全部。郎西的眉头几不可见地蹙了一下。他迅速扫视全场,然后径直走向靠窗、看起来稍乾燥且光线更好的那张床,將自己的行李——一只厚重的木箱放下。“我睡这边。”他的语气带著不容商量的確定。
  “好,好,你先收拾。缺什么日常用的,街上有供销社。”阿明主任交代了几句,便留下郎西一人。
  郎西开始打开木箱,拿出带来的网兜、印著“上海”字样的搪瓷脸盆、几本大学里学的专业理论书和一面小镜子,开始有条不紊地布置起来,试图在这片陈旧中,儘快圈划出属於自己的“体面”角落。
  约莫一个多小时后,宿舍门外再次响起了阿明主任熟悉的嗓音和钥匙的碰撞声。
  “吴老师,就是这间了。条件简陋,委屈你们年轻同志了……”
  门开著,阿明主任侧身让进一个人来。