第十六章：漂流的注解
沈清曾在笔记本里写过：「如果世界是一本书，那麽被删除的文字并不会消失，它们会变成空气中的尘埃，等待着下一次呼x1。」
在「新城」建立後的第十五年，荒原上出现了一种特殊的职业——「拾墨人」。他们背着锈迹斑斑的背囊，在大地皲裂的缝隙中，寻找那些从破碎的「总档案库」中飘散出来的、尚未失效的逻辑碎片。
1.荒原上的拾墨者
阿北就是一名拾墨人。他今天在距离新城五十公里外的废弃地铁站里，挖到了一个发光的、半透明的玻璃瓶残骸。
瓶子里没有黑雾，只有一张不断旋转的小小纸条，上面写着：「2024年，我想在那场音乐会上对她说出口的话。」