第1章 我说，能修
你在读故事，故事也在回应你。
  1975年，东北，红兴农机厂，大院宿舍。
  一股呛人的机油味钻进鼻腔，高澜睁开眼睛，脖子被硌得生疼，她正躺在一张硬床板上。
  眼前的景象让她愣住了，一间破旧的老房子，四壁被烟燻得黢黑，房樑上的蜘蛛网掛了厚厚的灰，哪里还有什么精密仪器？
  可她明明应该在实验室里，新型合金的测试马上就到关键时刻，为了这项研究，她已经几天几夜没合过眼……
  “厂里知道你快不行了，送来了一口棺材，还有八百块钱补贴，这钱足够让你们爷孙俩活几年了，你就安心在家养伤，別整天在外面瞎嚷嚷说厂里不管你……”
  隔壁屋有动静，高澜撑起身，穿上鞋走出去。
  昏暗的堂屋里，赫然停著一口黑漆棺材，一个满脸横肉的男人带著几个手下，把棺材撂在高明德床前，那架势哪像是来探望，分明是来奔丧的。
  说到八百块钱的时候，嗓门大得恨不得全村人都能听见。
  “赵大炮你个畜生……”高明德一口气堵在嗓子眼，双手颤抖著指向那人，“我在厂里干了四十年，你拿个假信封来糊弄我……”
  他把空信封摔在赵大炮脸上。
  赵大炮冷哼一声，鼻孔朝天。
  “老高，厂里已经仁至义尽了，钱我送到了，你爱要不要！再说了，你那工位半个月没人干，给厂里造成多大损失？没让你赔钱就算给面子了。”
  说完，一甩袖子，带著手下扬长而去。
  高明德看著床前的棺材，一口老血吐了出来。
  给厂里干了一辈子，到老摔断了腿还得赔钱，孙女替他去要补贴，磕破了头现在还躺著。