第492章 京城再来信

  听到“京城”两个字，丁秋红心里“咯噔”一下，像是被什么东西轻轻撞了一下。她放下手里的东西，擦了擦手，走到门口。

  “谢谢陈叔。”她接过信，信封入手沉甸甸的，比往常的家信厚实得多。落款处的字跡，她再熟悉不过了——是母亲李淑芬的笔跡。

  手指触到那熟悉的字跡，不知怎的，心就往下沉了沉。一种不祥的预感，像初春河面上刚刚裂开的冰缝，丝丝缕缕地冒上来。

  送走老陈，丁秋红拿著信，没有立刻回屋。她走到学校后面，那儿有棵老树，冬天叶子掉光了，光禿禿的枝椏伸向天空，像老人乾瘦的手。她靠在粗糙的树干上，冰冷的树皮透过衣服传来一阵凉意。

  早春的风，从山坳里吹过来，带著残留的寒意，吹动了她的头髮，也吹得手里的信封哗啦轻响。

  她深吸了一口气，空气里是泥土和枯草的味道。然后，她才慢慢撕开了信封的封口。

  信纸有好几页，密密麻麻写满了字。母亲的字跡依旧娟秀，横平竖直，是多年练就的功底。可这娟秀的字里行间，却透著一股压不住的尖刻，还有……怒气。哪怕隔著千山万水，透过纸张，丁秋红仿佛都能看到母亲写信时那紧蹙的眉头和抿紧的嘴唇。

  信的开头，还是那些话。程式化的，带著一种刻意维持的、属於“知识分子家庭”的礼貌和距离感。

  “秋红吾女：见信如晤。家中一切尚好，勿念。唯牵掛你在外一切是否安好？工作是否顺心？生活起居，务必要学会自己照顾自己，北地苦寒，更要注意保暖……”

  看到这儿，丁秋红心里还稍微鬆了松。可再往下看，笔锋陡然一转，像一把突然出鞘的刀，寒气逼人。

  “……上次收到你的回信，我和你父亲几乎一夜未眠！我们翻来覆去地想，怎么也想不通！我们辛辛苦苦培养你长大，送你读书，是希望你有一个光明的前途，希望你能摆脱我们这一代人经歷过的动盪和苦难！可你呢？你竟然在信里说出那样的话！『这辈子就跟林墨了』？『要扎根黑土地终老』？你简直是鬼迷了心窍，昏了头了！”

  丁秋红的手指微微收紧。信纸发出轻微的“沙沙”声。

  “那个林墨，他有什么？啊？一个插队的知青，他家里是什么背景？他自己有什么前途？他能给你什么样的生活？难道你要一辈子留在那个鸟不拉屎的穷山沟里，跟著他面朝黄土背朝天，过那种一眼望到头的日子吗？你让我们这当父母的脸往哪儿搁？你让我们怎么跟亲戚朋友、跟单位的同事交代？”

  字字句句，像冰雹一样砸下来。

  “是，我们承认，当初在最困难的时候，他帮助过你爸爸妈妈，帮助过你妹妹兰兰，也帮助过你，对咱家有恩。