10 原谅我

  金顺宇在那个再寻常不过的午后打篮球中失去了双腿。约他一起打篮球的沈清澄快嚇傻了，当天晚上就发起高烧，梦囈中大喊金顺宇的名字，声音惊恐又悲伤。

  沈清澄用了半个月的时间，才从病中恢復。恢復后的他瘦了两圈，眼眸阴鬱，再也不见昔日崢嶸青年的光彩。

  彼时金顺宇已经从医院回到家。他態度坚决，拒绝接受截肢。医生断定因神经血管受损严重，康復机率极小，当前需要每日按摩防止血栓，长期需被动运动以防止肌肉萎缩。

  从医院归来后，金顺宇把自己关在房间內，任谁敲门都不开。

  沈清澄病一好就来找金顺宇。无论沈清澄怎么央求，金顺宇都不肯相见。沈清澄在门外哭，金顺宇在门內哭。

  秋季开学时间到了。无可奈何，沈清澄需要返回市区上学。临行前，他反覆叮嘱他阿妹沈清雅，要替他继续敲金顺宇的房门。一定要把金顺宇从孤独、自闭中拉出来，否则他將內疚至死。

  沈清雅做得很好。

  她从不敲门，她只靠在金顺宇的房门上读书。读她买的或者从学校图书馆里借出来的书。不知道金顺宇的喜好，她就按自己的喜好来。

  她有一本叫《花季·雨季》的小说，当年几乎所有女同学人手一本。她用半个月的时间，从第一页读到第425页，朗读的声音从拘谨变得投入。

  “青春是一本太仓促的书，我们含著泪，一读再读。我们是花季中最平凡的一朵，也是雨季里最倔强的一滴。我们会迷茫，会犯错，会偷偷喜欢一个人，会为成绩掉眼泪，但我们依然相信，未来会像阳光一样，穿过云层，落在我们肩上。”

  她还喜欢看秦文君的《女生贾梅》。“贾梅忽然觉得，成长不是一下子长大，而是在一次次小事里，突然懂了什么叫体谅，什么叫自尊，什么叫悄悄藏起来的温柔。原来每个普通女孩，都有属於自己的光芒，只是別人暂时没看见。”

  如是风雨无阻，沈清雅每天花半小时在金顺宇紧闭的房门口朗读。

  桂花开了又谢。

  櫸树叶红了又落。

  腊梅花开又凋零。