第十一章 冰箱镜头的病毒式传播
你在读故事,故事也在回应你。
  女主角狂奔的背影在走廊尽头化成模糊的色块,
  沾满血污的手从地板下伸出时,指甲缝里还卡著几缕棕色的假髮
  ——那是道具组用里昂剪下的头髮做的。
  直到最后三秒,画面突然切进厨房,白炽灯的冷光把瓷砖照得发青。
  冰箱门被一只戴著橡胶手套的手缓缓拉开,冷气像活物般涌出来,在镜头前凝成白雾。
  镜头从下往上摇,先露出女主角咬得发白的下唇,再移到她惊恐得放大的瞳孔,最后定格在冷藏柜內部
  ——黑暗中,那颗用硅胶和玻璃眼珠做的头颅静静躺在速冻层,嘴角被道具师用鱼线牵出诡异的微笑,鼻尖上还沾著片没化的霜。
  当镜头聚焦在头颅空洞的眼窝时,里昂设计的那句台词像幽灵般飘出来,声音轻得能吹动屏幕上的灰尘:
  “谁把你打扮得这么漂亮?”
  “咔噠”一声,福克斯的 logo跳出来时,穿吊带裙的女孩还在用指节抵著嘴,指腹已经被牙齿咬出了红痕。
  “那眼神……”她的声音发颤,尾音里裹著哭腔,
  “我今晚绝对会盯著自家冰箱发呆,说不定还会梦到那颗头在里面眨眼。”
  “已经有人真的这么干了。”
  卡洛斯用抹布擦著柜檯,不锈钢檯面上的水渍被他抹成扭曲的脸,
  “今早开门到现在,二十个人里有十八个在问这部片子什么时候出录像带。”