沈知意坐在返程火车的软臥车厢里，整整一夜没合眼。

  窗外的田野黑漆漆一片，偶尔闪过几个亮著灯的小站台，又迅速被甩在身后。

  她手里攥著那只素白瓷瓶，很想直接丟掉，但没捨得。

  从纺织厂出来到上车，她一句话没跟小周和陈律师说。

  两人也不敢开口，就那么闷在各自的铺位上装睡。

  车厢里只有铁轨接缝处传来的咣当声，一下又一下。

  凌晨三点，沈知意终於动了。

  她从铺位上坐起来，摸黑翻出隨身带的笔记本，借著走廊渗进来的一丝光亮开始写字。

  笔尖在纸上划得很用力，写到第三行的时候笔芯断了。

  她换了一支，继续写。

  等天蒙蒙亮的时候，笔记本上已经密密麻麻写满了三页。

  全是媒体的名字、联繫人、以及对应的切入角度。

  小周被翻身的动静弄醒了，揉著眼看见沈知意坐在对面铺位上，面前摊著写满字的笔记本。

  “沈总？”

  “回去之后，第一件事。”