铁盒子里跳出来的人

  他顿了顿，将一块木柴狠狠扔进火堆。火星腾空而起，映亮他紧绷的侧脸：“原本的一个计划是往南走，去西班牙，但现在。”他声音沉了沉，“南边的路断了，盟军推进得太快。”

  他走到窗边，望着外面漆黑的天空：“先在这里住下吧，这里还算平静，暂时…是安全的。”

  俞琬低下头，没有应声，只是拿起旁边一件磨破了的衣服，继续缝缝补补，针尖刺进粗布，发出单调的沙沙声。

  ——————

  村庄外的小树林。

  午后的阳光暖洋洋地洒下来，收割后的麦田一片坦荡，只留下一排排麦茬，远远望去，像是大地刚长出来的，金黄色的胡茬。

  俞琬蹲在田埂边，手里拿着个小布袋，正仔细地摘着野薄荷叶，村里老奶奶咳嗽好久了，药早就用完了，她想着薄荷煮水，也许能让人舒服些。约翰又去镇上了，回来时也可以给他煮一点。

  风从田野那头吹过来，裹着泥土被晒暖后的味道。她深深吸了一口气，好把那些沉甸甸压着的担忧，挤出去一点点。

  十天了。

  躲进这个仿佛被世界遗忘的小村庄，已经整整十天了。

  她不敢想克莱恩，不敢想报纸上那些语焉不详的战报，不敢想“警卫旗队装甲师去荷兰守桥”那几个冰冷的字，也不敢想桥要是守不住会怎样。

  他只要能活着就好。她对自己说，指尖捏着薄荷叶，清清凉凉的香气散开来。

  可念头总是不听话地飘走，如果他现在就在桥上，如果盟军的空降部队真如约翰说的会发起猛攻，如果……她用力甩头，将那些骇人的“如果”甩出去。

  布袋快装满时，远处传来低沉的轰隆声。

  不是打雷，那声音更沉、更钝，带着金属摩擦时的规律感，地面开始发颤，连田埂边的小石子都跳起来。